
Il 22 Marzo del 1944 di prima mat-
tina il cielo stranamente continuò a
rimanere scuro, ed un fenomeno mai
visto si verificò: dalle 5 alle 10 ci fu
pioggia di cenere. Poi presero a
cader pietre di color nero dalle più
piccole dimensioni alla grandezza di
un uovo e forse più. Era il Vesuvio
che aveva incominciato la sua ulti-
ma eruzione con emissione colossale
di lapillo. 

Poiché il fenomeno non accenna-
va a cessare e già si era fatto mez-
zogiorno, furono prese delle misure
per evacuare la popolazione; ma
verso le ore 15 finalmente quella ecce-
zionale pioggia cessò, e tutte le stra-
de di Cava e le campagne e le mon-
tagne si trovarono sotto una coltre di
oltre trenta centimetri di lapillo. Molti
tetti sprofondarono, ma per fortuna

non si lamentarono

morti, mentre a Nocera Inferiore lo
sprofondamento di tetti fece alcune
vittime. L’agricoltura ebbe a soffrire
il maggior danno, perché i poveri con-
tadini, che già erano stati impegnati
a dissodare i terreni dai bombarda-
menti bellici ed a seminarli, dovette-
ro incominciare da capo, e ripulire le
campagne dal lapillo raccogliendolo
in fosse appositamente scavate o
rovesciandolo col terreno, e quindi
riseminare. 

La popolazione fu soccorsa con
generi alimentari dagli americani, i
quali per la verità dovettero, a cau-
sa dello sconvolgimento prodotto
dalla guerra, provvedere per molto e
molto tempo a concorrere alla ali-
mentazione del popolo italiano con
quella miscela di cereali macinati, che
andò famosa con il nome di “farinel-
la”. I soli che beneficiarono

della pioggia di lapillo furono i costrut-
tori edili, i quali trovarono bello e pron-
to sul posto il materiale da impasta-
re col cemento.

Fu quella l’ultima eruzione del
Vesuvio: il vulcano scaricò tutto in una
volta il gran quantitativo di materia-
le eruttivo che aveva accumulato nel
suo stomaco gigantesco. Il cono di
lapillo salì ad oltre duemila metri di
altezza, e per fortuna trovò che a quel-
la quota tirava un forte vento, il qua-
le provvide a disperdere il materiale
su una vasta estensione di terra. L’eru-
zione dovette essere simile a quella
del 79 d. C. che sommerse Pompei
ed altri paesi vicini: solo che questa
volta non ci fu lava di fango, ed il lapil-
lo non si concentrò in un punto ristret-
to. Cava si trovò ai margini dell’epi-
centro della caduta più intensa di lapil-
lo, ma la pioggia si estese nientemeno
che fino alla lontana Bari. Se quel
cono fosse caduto a piombo su di un
unico paese, certamente avrebbe
creato una novella Pompei. Da allo-
ra il Vesuvio ha perduto il pennac-
chio di fumo che costantemente usci-
va dalla sua cima, e che costituiva
nel panorama di Napoli una caratte-
ristica tanto cara alla fantasia dei fore-
stieri, oltre che un orgoglio per noi
tutti della Campania.
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Quel giorno all’alba il cielo non si schiarì ma rimase scuro - Per cinque ore, dalle 5 alle 10 ci fu
un’abbondante pioggia di cenere - Poi caddero pietre nere delle dimensioni di un uovo - In
tarda mattinata si pensò di evacuare la zona, ma nel pomeriggio l’insolita pioggia cessò -
Uno spesso strato di lapilli coprì la campagna cavese e i monti - Molti tetti di abitazioni
sprofondarono - Per fortuna non ci furono vittime - 
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Una pioggia di cenere e si temette l’evacuazione
30 cm di lapilli poi il “Gigante” si addormentò

Immagini
dell’eruzione
del Vesuvio.
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Tratto da “Sommario storico-
illustrativo della Città della Cava”
di Domenico Apicella - Edizione Il
Castello 1978

L’ERUZIONE

DEL VESUVIO

Tra il 1631, anno di una grande
eruzione, e il 1944 il Vesuvio
resta continuamente attivo.

Violenti episodi sono segnalati nel
1794, nel 1822, 1834, 1850 e
1872. 

Nel 1872, dopo l’eruzione, il cono
del Vesuvio raggiunge la sua
massima altezza con 1335 m s.l.m.
Nel maggio del 1905 inizia una
nuova eruzione, dapprima con lenti
efflussi di lava e, dal gennaio 1906,
con un’attività esplosiva intermit-
tente (attività stromboliana). Il 7
aprile 1906 l’eruzione entra nel
vivo con alte fontane di lava e forti
terremoti, e culmina con la forma-
zione di una colonna pliniana che
raggiunge un’altezza di 13.000
metri. L’eruzione termina verso la
fine di aprile. 

Dopo l’eruzione del 1906, la cima
del Vesuvio appare troncata e
presenta un’ampia voragine di
circa 500 metri di diametro e 250 di
profondità. L’orlo craterico è
ribassato fino a 1.145 metri nel
punto minimo, cioè 180 metri meno
di prima. Le pareti interne del
cratere presentano una inclinazio-

ne di 40-45° fino a circa
80 metri sotto l’orlo e poi,
verso il fondo, diventano
quasi verticali. 

Negli anni successivi,
l’interno del cratere è
interessato da continui
franamenti di materiale
incoerente che forma le
pareti quasi verticali della
voragine. Il 10 maggio
1913 il fondo del cratere sprofonda
di circa 75 metri per un’area del
diametro di 150 metri. A partire dal
5 luglio 1913 tale sprofondamento
si riempie di lava. 

Piccole esplosioni provocano
lanci di scorie che si accumulano
formando un conetto. Fra il 1915
ed il 1920 il fondo del cratere si
solleva di circa 100 metri. Il 28
novembre del 1926 avviene il
primo trabocco di lava all’esterno
del cratere e tre anni dopo, nel
giugno del 1929, si registra una
violenta eruzione. 

Dopo questa eruzione, il Vesuvio
alterna stasi e attività, per lo più
concentrata all’interno del cono,
per parecchi anni. Il 12 agosto

1943
la lava riprende a sgorgare all’inter-
no del cratere da una bocca posta
al piede del conetto. L’apertura di
questa bocca causa il crollo del
conetto che, a sua volta, determina
un aumento delle esplosioni. 

Il 6 gennaio 1944 aumenta il
flusso di lava. Da una frattura
apertasi sul fianco del conetto,
scaturisce una colata che, dopo
aver invaso in meno di un’ora il
settore ovest del cratere, si riversa
all’esterno spingendosi per oltre
100 metri a valle. La lava continua
a fluire all’esterno del cratere sino
al 26 gennaio e all’interno dello
stesso fino al 23 febbraio, giorno in
cui l’attività effusiva cessa del tutto.

Nelle prime ore del 13 marzo
1944 crollano le pareti del conetto
e cessa ogni tipo di attività fino al
pomeriggio del 14 marzo, quando
riprendono nuovi deboli lanci di
scorie, la cui frequenza e copiosità
va lievemente aumentando nei tre
giorni successivi. Nella notte tra 17
e 18 marzo, con un poderoso crollo
del conetto, cessa nuovamente
ogni attività. 

L’eruzione vera e propria, l’ultima
avvenuta al Vesuvio fino ad oggi,
inizia nel pomeriggio del 18 marzo
1944.

L’ultima eruzione
L’eruzione venne osservata e

descritta dal direttore
dell’Osservatorio Vesuviano,
Giuseppe Imbò, il quale suddivise
l’evento in 5 fasi: 
- fase effusiva (dalle ore 16,30 del
18 alle 17 del 21 marzo); 
- fase delle fontane laviche (dalle
ore 17 del 21 alle 12 del 22
marzo); 
- fase delle esplosioni miste (dalle
ore 12 del 22 alle 14 del 23
marzo); 
- fase sismo-esplosiva (dalle ore
14 del 23 al 26 marzo); 
- fase finale (dal 26 al 30 marzo).

Tratto dal sito del Dipartimento di
Fisica "E. Amaldi", Università

Roma Tre 
(http://193.204.162.114/vesu-

vio/1944.html) 

L’attività del vulcano
tra il 1631 e il 1944

“Indifferenza
rimarchevole 

dei napoletani”
“Questi italiani mostrano un’appa-

rente indifferenza, davvero rimar-
chevole, nei confronti del disastro.
Mi ero aspettato scene di panico,
donne esagitate, padri di famiglia
impazziti. Non vi era niente di tutto
ciò. In gruppi si raccoglievano a
osservare il lento sacrificio del
villaggio come se si trattasse di un
incendio casuale. Il medico del
paese tralasciò di salvare alcuni
suoi beni per mostrarmi un buon
punto di osservazione. Ci furono
anche alcuni accenni di umorismo. 

Osservavamo la lava che comin-
ciava ad avvolgere una casa che
ancora recava in maniera del tutto
non necessaria, date le circostan-
ze, lo slogan fascista “Vivi pericolo-
samente”. In quel momento la casa
crollò. Mentre la nuvola di polvere
si dileguava, un incrocio di cane
pastore improvvisamente sbucò
dalla massa di calcinacci e sfrecciò
verso la salvezza. Aveva messo in
pratica le direttive di Mussolini. (...)”

22 marzo 1944
Dalla cronaca di un inviato

speciale del Manchester Guardian
nel Napoletano



La rammento benissimo quella sera del 25
ottobre 1954: cominciò a piovere piano
piano, una pioggia sottile, penetrante, insi-

stente.
Andai al cinema Alambra. Sentivo la piog-

gia battere sulle vetrate del mercato coperto,
istintivamente lasciai la sala. 

Pioveva sempre, non avevo ombrello.
Affrontai la piazza deserta precorrendola di
corsa. Insieme a me l’acqua correva fra i sam-
pietrini, mi copriva le scarpe, mi bagnava i pie-
di. A casa la mamma era alle prese con il ter-
razzino allagato. E pioveva, pioveva sempre!
Sul tardi arrivarono alcune notizie allarmanti:
una frana sulla statale Cava-Salerno, un filo-
bus fuori strada. Piovve senza tregua tutta la
notte.

L’indomani il cielo era livido, un silenzio inna-
turale incombeva sui portici. A scuola erano
assenti molti professori e alunni; si apprese
del crollo del ponte dell’Olivieri. Poi i primi comu-
nicati alla radio e i primi servizi in televisione:
alluvione! Salerno disastrata, la costiera iso-
lata, Alessia, Molina, Vietri ... morti e feriti.

Si organizzarono immediatamente squadre
di soccorso, benché adolescente non esitati:
dovevo, volevo andare.

Molina non esisteva più
Mi aggregai a un gruppo. La statale era impra-

ticabile. Passando per i monti raggiungemmo
Alessia e poi Molina.

Molina? Non esisteva più, spazzata via
dall’acqua. Solo pochi “moncherini”, “tronco-
ni” straziati di cose che ricordavano che lì c’era
stato un villaggio. Davanti ai miei occhi inor-
riditi un corpo veniva estratto dalla melma. Il
fango che poche ore prima l’aveva sommer-
so ora rivestiva le sue nudità di una pietosa
camicia grigiastra: un sudario di argilla. E ne
vidi ancora: una bambina bionda, una donna
incinta, un vecchio… e piangevo, piangevo in
silenzio.

Erano tutti uguali questi morti dell’alluvione:
nudi, bianchi, con gli occhi del terrore, privi di
identità e di sesso: erano solo morti.

Fui rispedita di prepotenza a casa dove mi
ricevette il battipanni infuriato della mamma.

Più tardi volle sapere. Come dirle che Vietri,
da noi prediletta per la villeggiatura, non esi-
steva più e che tutte le sue amiche e i nostri
compagni di giochi erano morti?

Rosaria avevamo tentato di salvarla, ten-

dendo una corda da un balcone all’altro, Maria
era stata investita e travolta da un tronco,
“Tesoro mio” e tutti gli altri trascinati in mare
dalla valanga d’acqua e macerie colata giù da
Cava e Marina.

Dopo qualche giorno volle andare anche lei,
mia madre, attraverso i monti segnati da arti-
gli inferociti.

Se non si è conosciuta Vıetri prima di quel-
la notte non si può credere che dove oggi vi
sono argini, strade e giardini vi era un paesi-
no delizioso. Ora, dopo quella notte, era un
deserto spaventoso, una distesa allucinante
di detriti, travi e lamiere contorte, alberi sche-
letriti, una cucina a gas con la sua bombola,
una carrozzina per neonati, un materasso.

Rosaria del mare
All’ancora le navi dei soccorsi avevano pre-

so il posto delle “cianciole”, e sulla spiaggia
dove i pescatori stendevano le reti si allinea-
vano i morti che il mare, giallo sotto il cielo
azzurro, restituiva.

Mia madre non tornò mai più a Vietri, mai
più.

Io ci tornai molto tempo dopo. Il mare del
quale ero stata “Ondina” mi era diventato estra-
neo, mi spaventava, identificandosi con la mor-
te, il terrore, il dolore. Nel suo fondo vedevo
macerie e spettri. Il rumore della pioggia anco-
ra oggi si associa a quel 26 ottobre e al pian-
to dei sopravvissuti, alla “Sciumara”, alla fiu-
mana. Fiumana?

Uno stupido, insignificante torrentello si era
trasformato in un fiume di morte.

Quanto accadde quella notte oggi si defini-
rebbe disastro ecologico, allora fu solo una
delle tante alluvioni che segnarono gli anni
50.

A distanza di 40 anni con gli occhi pieni di
pianto e delle immagini di quei giorni mi
domando ancora se poteva essere evitato e
se sia mai stata resa giustizia alla natura e
agli uomini di quel 26 ottobre 1954, a quella
ragazza: Rosaria ...del mare, quella che gio-
cava con me sulla spiaggia e correva lungo il
fiume. È anche lei lì, in fondo al mare, disper-
sa. Avrebbe la mia età, Rosaria del mare.

ANNA MARIA MORGERA

Di quel tragico evento,
data la mia giovane età
(allora!), conservo ricor-

di confusi che si alternano, a
volte, ad immagini vive, qua-
si che quelle scene fossero
adesso dinanzi ai miei occhi. 

Ho il ricordo di una giorna-
ta grigia, cupa, durante la
quale la pioggia cadeva vio-
l en ta  ed  i n i n t e r r o t t a .  

Fin qui nulla di anormale,
considerata la stagione; ram-
mento, però, che con il naso
continuamente schiacciato
contro i vetri della finestra fis-
savo l’acqua con un senso di
angoscia, quasi presagissi
quello che di lì a poco sareb-
be purtroppo accaduto.

Ricordo vagamente che in
tarda serata rincasò mio padre
tutto ansante, gridando che il
“corso” era completamente
allagato; I’acqua gli era arri-
vata quasi alle ginocchia ed
il “Circolo Democratico” (si
trovava in piazza Duomo, nei
locali dell’attuale rosticceria
Peppe ed adiacenti), ove a vol-
te trascorreva qualche ora
con gli amici, era stato inva-
so dal tumultuoso ammasso
di liquido e fango che allagò
tutti i negozi. Inoltre papà
riportò la voce, sparsasi con
grande rapidità, che alcune fra-
ne erano cadute a Vietri sul

Mare ed alla Molina, seppel-
lendo case, veicoli e perso-
ne. Riferì anche di vari altri
disastri, alcuni dei quali nei
giorni successivi si mostraro-
no in tutta la loro drammatica
evidenza.

Il “Ponte 
del Diavolo”

Rammento poi che nei gior-
ni seguenti il centro di Cava
era ingombro di cumuli di fan-
ghiglia e detriti alluvionali e,
sulla strada statale, aveva
luogo un intenso andirivieni di
automezzi militari e di camion
carichi di generi di soccorso.
Con il tempo a Cava comin-
ciarono a passare di bocca in
bocca notizie destinate a dive-
nire sempre più terribili e fune-
ste, amplificate e distorte dal-
la fantasia popolare. In prati-
ca, il numero degli scompar-
si e delle località “cancellate”
dalla superficie della zona lie-
vitava di ora in ora, fino a rag-
giungere dimensioni incredi-
bili anche per un bambino
della mia età. Ne sentii tante
e tante!

In seguito ebbi poi modo di
verificare di persona la sfor-
tunata autenticità di alcune di
esse, quali la metamorfosi
della spiaggia di Vietri, allun-
gatasi a dismisura, e la scom-

parsa del “Ponte del Diavolo”.
l’antico acquedotto sovra-
stante la Molina di cui sono
rimasti in piedi i soli piloni ini-
ziali.

Ciò che, però, ancora oggi
vedo con nitidezza, così come
esso si presentava prima del
cataclisma, è il vallone della
Badia, là dove ora sorge il nuo-
vo teatro dei Benedettini (il vec-
chio fu, infatti, travolto in quel-
la fatidica notte dal Bonea in
piena). Allora il vallone era
attraversato da un mite corso
d’acqua, incanalato in un alveo
assolutamente naturale, e la
fontana della “Frestola” era
situata al centro, accanto ad
un filare di pioppi, cosi come
è ancora possibile vederla
rappresentata in alcune anti-
che stampe. Nei pomeriggi
d’estate mia madre ci accom-
pagnava a giocare con il mio
fratellino e ci divertivamo a cat-
turare i girini, che vi si trova-
vano copiosi.

E ancora oggi, allorquando
alle mie orecchie arriva
un’espressione ormai tipica del
gergo cavese, “Me pare a’ llu-
vione”, si presentano imme-
diatamente agli occhi quel
ruscello e quei miei cari che
troppo presto mi hanno lascia-
to.

GIUSEPPE DAMIANO
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L’acqua cominciò a cadere il 25 ottobre - La sera le strade del borgo furono allagate - Poi
la pioggia si intensificò e non vi fu tregua per tutta la notte - Al mattino il cielo era livido, un
silenzio innaturale incombeva sui portici - Fango dappertutto, tetti scoperchiati e case
trascinate a valle dalla furia degli elementi - Alessia isolata, Molina spazzata via, il “Ponte
del diavolo” abbattuto, morti e dispersi a decine - E Marina di Vietri cambiò aspetto - 

26 OTTOBRE 1954

Il diluvio si abbatté su Cava e la Molina
così cambiò il paesaggio dalla Badia a Vietri

Articoli già pubblicati sul numero di dicem-
bre 1994 di Panorama Tirreno

TRAGICA

ALLUVIONE

In alto, Marina di Vietri prima dell’alluvione del 26 ottobre 1954. Una ridottissima spiaggia separava il mare
dalle abitazioni (“Com’era… Vietri” - Mitilia editrice 1990). Sopra, l’antico Ponte del Diavolo alla Molina

L’ alluvione che si abbatté su Cava de’
Tirreni e sul Salernitano nella notte fra
il 25 e il 26 ottobre 1954, per la sua rara

violenza lasciò sgomenti Cava per prima, la
Campania e l’intero Paese.

Piovve tanto e ininterrottamente quasi tutto
quel 25 ottobre. Quelli che dal lavoro torna-
rono a casa a sera, erano letteralmente inzup-
pati, come un mio caro che non riusciva nem-
meno a pronunciare parola nel tentativo di rac-
contare di tanta pioggia, dei fiumi di fango che
l’avevano terrorizzato lungo la strada. E calò
la sera: si cenò e poi, forse imprudentemen-
te, si andò a letto. Ma chi avrebbe mai pen-
sato che al risveglio, alle cinque del mattino,

le campane della chiesa di San Francesco
suonassero a distesa non per annunziare la
quotidiana messa del mattino, ma uno stato
di grave calamità, tragica conseguenza di una
notte da tregenda. Coloro che uscirono all’alba
si unirono a tanti altri che raccontavano di tet-
ti scoperchiati, di case trascinate a valle dal-
la furia degli elementi, di morti, di tantissime
persone che erano passate dal sonno alla con-
clusione violenta della loro esistenza.

L’acqua e il fuoco sono elementi essenzia-
li della nostra vita, ma, purtroppo, non una
sola volta diventano insospettate cause di sven-
tura e di morte.

MARIO PRISCO

Le campane di S. Francesco alle 5 del mattino… e fu il diluvio

Un dubbio: si poteva evitare la tragedia?



Erano la 19,34 di quella sera del 23
Novembre 1980, quando per recarmi a
far visita ad amici, imboccavo Via

Benincasa alla guida della mia 500.
Improvvisamente vien meno l’illuminazione
pubblica ed elevo tra me e me una piccola
imprecazione di contrarietà. Poi l’incedere del-
la mia automobile viene ostacolato da altre
macchine che si son fermate di botto. Apro lo
sportello per rendermi conto del perché di quel
brusco ingorgo, e sento un trambusto dintor-
no: vedo tanti giovani che scappano all’impaz-
zata, provenienti certamente dal Cinema
Capitol. Gridano e si urtano in cerca di scam-
po. Capisco allora che si tratta di terremoto,
e lascio la mia macchina con lo sportello aper-
to, i fari ed il motore accesi, e mi giro dintor-
no in cerca di scampo. Sono intrappolato da
ogni parte da palazzi di sei piani di cemento
armato. Soltanto a sinistra c’è il palazzetto più
piccolo dell’Ufficio Postale, e penso che mi
convenga addossarmi a questo nella speranza
che, cadendo gli altri tre palazzi, le macerie
non mi raggiungano. Mi aggrappo al cancel-
lo di ferro dell’entrata di servizio, ed intanto
son passati trenta secondi di terremoto sus-
sultorio, e certamente ci sarà la replica.
Calcolo se mi convenga correre lungo via
Sorrentino verso i giardini a ridosso della fer-
rovia, ma giudico che il tragitto è abbastanza
lungo e correrei il pericolo di scappare da Scilla
ed incappare in Cariddi prima di arrivare allo
spazio aperto. Decido di rimanere dove sono.
Ed ecco, dopo qualche secondo, la replica,
stavolta di ondulatorio. La tragedia è più pau-
rosa. Mi sento solo, solo con la mia anima,
solo di fronte a Dio. Sento che il cancello al
quale sono attaccato con la mano destra, vie-
ne violentemente scosso da una forza gigan-
tesca che tenta di svellerlo. Alzo gli occhi in
alto, ed alla luce dei fari delle automobili, che
son rimasti tutti accesi, vedo che i tre palaz-
zi di sei piani di cemento armato oscillano avan-
ti ed indietro piegandosi verso di me come
bramose branchie che tentano di ghermirmi.
Penso che per me sia giunta l’ora fatale di
lasciare questo mondo, e di intraprendere il
grande viaggio dell’aldilà. Se i palazzi non resi-
steranno farò la fine del topo.

Mi rassegno e sempre guardando in alto le
cime dei palazzi, dico tra me e me: «Dio, sal-
vami tu»! Poi resto a guardare impavido di
fronte alla morte che oscilla sulle cime di quei
tre palazzi che sembrano essere impazziti
anche essi come la gente che continua a cor-
rere per la strada, in un frastuono da bolgia
infernale.

Ma quanto dura questa fine del mondo? E
più non penso, attendendo che il destino si
compia. 

Dopo sessanta secondi di ondulatorio, final-
mente tutto finisce come d’incanto, e grazie
a Dio i palazzoni hanno resistito. Rimonto in
automobile per uscire da via Benincasa.
Riesco a sgattaiolare verso la Stazione
Ferroviaria e di qui a girare verso Nord lungo
via XXV Luglio, per raggiungere i miei amici,
la cui abitazione è circondata da molto spa-

zio libero. Come prevedevo li trovo già in auto-
mobile in grande apprensione, direi in esagi-
tazione, sul punto di scappare senza sapere
essi stessi dove. Dico loro che l’unica cosa
saggia è quella di restare in automobile nel
punto in cui si trovano, giacché tuttintorno c’è
spazio libero. Mi stanno a sentire, e si acquie-
tano un poco. 

La gente è tutta fuori di casa e si ammas-
sa sui crocicchi. Le automobili cariche di per-
sone che si preparano a dormire all’addiac-
cio, incominciano ad allinearsi lungo le stra-
de negli spazi liberi dai fabbricati, e nelle vil-
le comunali, e nello spiazzo della nuova
Pretura e del parco Beethoven, nello stadio
comunale, nei campi sportivi di S. Pietro e di
Pregiato, e dovunque ci sia uno spiazzo che
non sia circondato da fabbricati.

Ormai è notte inoltrata. Cerco di convince-
re gli amici a risalire in casa loro, dove si può
stare sicuri, perché è di cemento armato ad
un solo piano, e quindi fortunatamente anti-
sismica. Essi non vogliono saperne: passe-
ranno la notte in automobile. Dico loro che se
me lo permettono rimarrò soltanto io in casa
loro a passare la notte, perché se dovessi
passarla fuori, col freddo gelido che fa, sicu-
ramente mi prenderei una bronchite, e tra una
bronchite certa ed una nuova scossa di ter-
remoto, convinto come sono che, forte come
la prima non potrà più farla, preferisco corre-
re il rischio del terremoto.

Così tutto solo ho passato la prima notte di
terremoto a guardare ad occhi aperti il mostro
che non dà tregua ed ogni mezzora mi fa scat-
tare, ed una volta anche scavalcare una fine-
stra per uscire sul terrazzo. Non auguro a nes-
suno di trascorrere una notte da solo come
in una cella e come se fosse l’ultima notte del
condannato a morte.

I danni subiti dalla città
Al mattino mi metto in giro per la città a vede-

re come stanno le cose. I negozi rimangono
tutti chiusi. La gente sta tutta nelle automo-
bili nelle quali ha passato la notte, e nume-
rosi gruppi stanno a scaldarsi intorno a foco-
ni che hanno acceso servendosi del mate-
riale più disparato ed anche di travi di soffitti
caduti. Cerco di valutare i danni ai fabbricati,
e mi faccio ad occhio e croce l’idea che l’80,
se non il 90 per cento degli stabili sono stati
danneggiati: di questi la metà è inagibile, e di
questa metà, la metà è temporaneamente ina-
gibile, e l’altra metà è stata abbattuta già dal
terremoto od è da abbattere.

La chiesa di S. Francesco è completamen-
te crollata, e per fortuna nel momento fatale
non c’era dentro nessuno. E’ crollata un’ala
anche dell’attiguo convento delle monache.
il Duomo ha avuto il tetto sprofondato, gravi
lesioni alle mura perimetrali e la spaccatura
della facciata principale. L’orologio, tanto caro
e tanto utile ai cavesi, era rimasto fermo esat-
tamente alle 19,34. Per fortuna anche nel
Duomo non c’era in quell’ora anima viva, e
neppure il parroco, essendo state terminate
tutte le funzioni religiose domenicali. 

Il Borgo Scacciaventi e tutte le palazzine
lungo il Corso Umberto presentano le faccia-
te più o meno intatte, ma dentro sta il marcio,
perché le travature in legno sono uscite dai
loro buchi ed i soffitti son caduti. Per fortuna
nessuna vittima. 

In via Francesco Alfieri è crollato del tutto
un palazzo e ci sono stati tre morti: la nonna
Olmina Matonti in Masullo, ed i nipotini Masullo
Alfonso di 3 anni e Giordano Flavio di 8 mesi
(in seguito morirà anche il nonno Masullo
Carmine di 65 anni portato in ospedale vivo).

In piazza Duomo l’ala destra dell’ultimo pia-
no del palazzo Palumbo è crollata. L’inquili-
na, Anna Santoriello vedova Russo di anni
93 e sua figlia di anni 63 vengono portate alla
Casa di riposo di Villa Rende. I palazzetti late-
rali, Soligo e De Filippis, hanno avuto il tetto
crollato e crollati anche i solai del sottotetto.
A Passiano l’antica chiesa ha subito rilevan-
ti danni ed il palazzo Virno è completamente
crollato. In egual proporzione che al Borgo
anche i fabbricati delle Frazioni han subito
danni.

A S. Lucia i fabbricati caduti sono più, e sot-
to uno di essi è rimasta vittima Ferrara Carmela
di anni 44, estratta cadavere. Pare che oltre
alle vittime fin qui indicate non ce ne siano
altre.

La fortuna ha voluto che il sisma si verifi-
casse di domenica sera quando quasi tutta
la gente era fuori casa, e che gli stabili dei
cinematografi hanno retto bene.

In Ospedale sono stati ricoverati però oltre
una sessantina di feriti e due altri cavesi sono
periti fuori Cava.

I fabbricati di nuova costruzione in cemen-
to armato hanno magnificamente resistito, ripor-
tando lesioni soltanto alle pareti del piano ter-
reno, del primo, del secondo e del terzo pia-

no, le quali han fatto da cuscinetto tra il ter-
reno ed i piani superiori durante la parte sus-
sultoria del terremoto. Molti quartini della Via
Vittorio Veneto e quelli nuovi di Via Mazzini
hanno perduto le pareti esterne, perché
costruite a mattoni di cotto invece che a tufo:
il tufo, più elastico ha resistito alla pressione
e si è soltanto incrinato. I passanti per le stra-
de sono pochi, perché soltanto i più ardimentosi
hanno lasciato le loro automobili od i loro bivac-
chi. 

Nel palazzo Comunale sono presenti sol-
tanto gli spazzini, i vigili, il Sindaco, qualche
assessore e qualche impiegato; ma son tutti
quasi intontiti o non sanno da dove incomin-
ciare di fronte all’immane catastrofe. 

I panificatori, presi dal panico, non hanno
panificato. Vado in via Filangieri a vedere se
almeno il panificio Milione, che è a condu-
zione familiare, ha panificato; niente: debbo
accontentarmi di due pacchi di biscotti. A sera
panificherà il panificio che sta di fronte allo
Stadio Comunale in Via Mazzini, e potrò
acchiappare due chili di pane croccante. Nel
pomeriggio soltanto un paio di salumerie han-
no aperto e possiamo comprare qualche cosa
di companatico.

Anche le farmacie sono rimaste chiuse.
DOMENICO APICELLA
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La terra tremò violentemente con un sisma prima sussultorio poi ondulatorio - I palazzi del
centro quasi si toccarono mentre la gente fuggiva in preda al terrore - Centinaia di scosse si
susseguirono per tutta la notte - Il mattino dopo si prese coscienza dei danni: tre morti in via
Alfieri, la chiesa di S. Francesco sbriciolata, il tetto del Duomo crollato, moltissimi edifici
seriamente danneggiati, nei primi piani degli appartamenti di via Veneto le pareti scoppiate

Tratto da “Cronaca del terremoto del 23
novembre 1980 in Cava de’ Tirreni”, di
Domenico Apicella - edizione il Castello 1980

23 NOVEMBRE 1980 - ORE 19,34

Per un minuto e mezzo fu la fine del mondo
e Cava rimase con le rovine e i palazzi pericolanti

Sopra, l’edificio di via Alfieri sventrato dal terremoto.
Nel crollo perirono tre persone. Un crollo
significativo si ebbe anche all’ultimo piano del
palazzo Palumbo, in corso Umberto (foto a fianco).
Macerie e detriti caddero sui passanti sorpresi dal
sisma durante lo “struscio” domenicale. Nell’altra
immagine, l’orologio del Duomo, che si fermò alle
19,34 di quel 23 novembre ‘80

TERREMOTO

IN CAMPANIA



Milan 1
Cavese 2
(primo tempo 1-1)

MILAN: Piotti, Icardi, Evani,
Pasinato, Tassotti, Baresi E,
Cuoghi, (Incocciati dal 61’),
Battistini, Jordan, Verza
(Romano ‘38), Serena. (12
Nuciari, 13 Benetti, 16
Damiani). All.: Castagner
CAVESE: Paleari, Gregorio,
Pidone, Bitetto, Guida,
Guerini, Cupini, Piangerelli,
Di Michele (Bilardi 88’),
Pavone, Tivelli (Puzone
84’). (12 Assante, 13
Magliocca, 15 Caffarelli).
All.: Santin
Arbitro: Falzier di Treviso 
Marcatori: Jordan al 23’,
Tivelli al 26’, Di Michele al
55’. Ammoniti Guida,
Jordan e Icardi per gioco
scorretto. Tivelli per com-
portamento non regolamen-
tare. Angoli 8-2 per il Milan
(0-2 p.t.). Il calciatore Verza
è uscito a causa di uno
strappo alla coscia destra.
Note: Giornata fredda, cielo
grigio. Spettatori 40.000
circa dei quali 30.384
paganti (7.438 abbonati)
per un incasso di
218.425.500. Larga rappre-
sentanza cavese (oltre
6.000 tifosi giunti dalla città
campana, dai centri del
nord Italia, da Svizzera e
Germania). Presente in
tribuna l’avvocato Sordillo,
presidente della
Federcalcio.

Milano - In una tiepida gior-
nata padana dove pioggerel-
lina e umidità si scambiano
effusioni, l’immenso stadio
“Meazza” accoglie una squa-
dra di provincia ospite del
grande Milan predestinato a
una fuga solitaria, a una mar-
cia trionfale nel campionato
cadetto. Dopo il calcio d’ini-
zio i rossoneri sono convinti
di sbrigare in fretta la “faccenda
Cavese”.
I primi venti minuti sono con-
trassegnati da continui attac-
chi milanisti alla porta difesa
da Paleari che in più di una
occasione è chiamato a inter-
venire. È soprattutto Jordan
a incutere i maggiori timori.
Santin ha schierato una
Cavese molto “corta”, siste-
mando Guida su Jordan,
Gregorio sulla fascia destra
pronto a neutralizzare le disce-
se di Evani, Pidone contro
Serena. A centrocampo

Pavone si destreggia con ele-
ganza e senza spreco di ener-
gie, mentre il dinamismo è nei
garretti di Guerini e Cupini, cur-
sori infaticabili e guastatori
dell’asse centrale rossonero,
che ha in Battistini l’uomo di
maggior classe.

Gol e risposta
Il Milan passa al 22’. Discesa
di Pasinato sulla destra, cross
al centro e il colpo di testa di
Verza viene respinto, ancora
Verza di piede cerca di spin-
gere la sfera in rete, ma la pal-
la si alza e Jordan colpisce di
testa spedendola alle spalle
di Paleari. Sulla linea di por-
ta Piangerelli effettua una
rovesciata agganciando al
volo il pallone.
L’arbitro è indeciso se la sfe-
ra abbia oltrepassato o no la
linea bianca, ma il guardali-
nee corre verso il centro-
campo e Falzier, nel dubbio,
convalida il punto ai potenti
rossoneri. Uno a zero e pal-
la al centro. Sembra l’inizio di
una débacle, ma pochi minu-
ti dopo, al 26’, Baresi libera
male di tacco e subito Pavone
si impossessa della sfera smi-
stando sulla sinistra per Tivelli,
che brucia Icardi sullo scatto
Due tocchi al pallone e parte

una sventola di sinistro dai
ventidue metri che stende
Piotti. Uno a uno. Un iceberg
sembra calato sul settore degli
ultras rossoneri, dove è situa-
ta la famosa “Fossa dei leo-
ni” e i “Commandos”, proprio
dietro la porta di Piotti. Sugli
spalti opposti esplode tra le
migliaia di tifosi della Cavese
una Piedigrotta estempora-
nea. Gioia e lacrime scoppiano
insieme ai petardi. Si alzano
i cori meridionali. Si unisco-
no al canto anche baresi,
napoletani, cosentini e altra
gente del Sud quando viene
intonato “O’ vita o’ vita mia...”.
Qualche incredulo si convin-
ce del pareggio solo quando
sul tabellone luminoso com-
pare il nome di Tivelli accan-
to a quello di Jordan. Per la
punta della Cavese si tratta
del terzo gol inflitto al Milan.
Con la maglia del Foggia, due
anni prima Tivelli aveva segna-
to una doppietta al Diavolo.
Più Costante d i  così . . .
Con rabbia il Milan si rilancia
verso Paleari. Dalle fasce pio-
vono palloni per Jordan e
Serena. In più di un’occasio-
ne ci mette una “pezza” l’estre-
mo difensore della Cavese,
mentre Guida e Pidone lotta-
no con i denti, cercando di

ostacolare il gioco aereo dei
“watussi” rossoneri. In due
occasioni Serena sbaglia faci-
li gol. Al 38’ esce Verga per
uno strappo alla coscia destra.
Lo sostituisce Romano . Si va
al riposo sull’uno a uno.

L’intervallo
Le coronarie dei cavesi tro-
vano un quarto d’ora di sol-
lievo. La tensione viene dilui-
ta dai “Borghetti”, un intruglio
imbevibile fuori dagli stadi che
però subito alimenta di nuo-
vo, nei fumatori, la voglia di
una sigaretta. Alcuni tifosi sto-
rici come Gabriele Papa det-
to “Pi-po-pì”, Mario Abate mar-
co “o Capajanca”, Matteo “o
paganese” e Sabato Trezza,
ovvero “Lallino”, sono in
“coma”. Idem per Eduardo,
mentre il giovanissimo Adolfo
Caldarese, detto “Caldes” -
reduce dai trionfi spagnoli del
Mundial - regge bene l’emo-
zione e si conferma tifoso-lea-
der degli anni Ottanta. Il ritor-
no delle squadre sul terreno
di gioco è salutato dal rullo dei
tamburi delle opposte tifose-
rie, che hanno avuto anche
degli alterchi e incontri ravvi-
cinati di un certo tipo, ma San
Siro è grande ed è facile tene-
re lontana gente disposta a
certe discussioni. Per fortuna
nessun incidente degno di
rilievo.

Il miracolo
Intanto, né Castagner, né
Santin hanno operato sosti-
tuzioni. La Cavese è più con-
vinta dei propri mezzi, nono-
stante la forte pressione ros-
sonera che schiaccia gli ospi-
ti nella loro area di rigore; ma
il Milan non costruisce palle-
gol limpide.
Al 55’ la svolta. Un’azione
d’attacco degli aquilotti fa per-
venire la sfera sulla fascia

destra a Pavone, che trova uno
sprint vincente su Baresi e
crossa da fondo campo un pal-
lone millimetrato per la testa
di Di Michele, che surclassa
Tassotti nello stacco e indirizza
la palla oltre le spalle di Piotti.
Due a uno in favore della
Cavese. Miracolo a Milano,
anche se il cielo resta plum-
beo e il sole non saluta il rad-
doppio degli aquilotti. Il gol di
Tivelli era stato un film distan-
te centotrenta metri dai tifosi,
quello di Di Michele è un lam-
po che esplode a due passi
dagli striscioni metelliani.
Restano da giocare trenta-
cinque minuti, lunghi come
l’autostrada che congiunge il
casello di Cava a quello di
Melegnano.
La gioia dei tifosi cavesi è inde-
scrivibile, qualcuno vuole usci-
re, temendo di non riuscire a
dominare la propria adrena-
lina, che colpisce senza riguar-
do il muscolo cardiaco, nem-
meno fosse puro estratto di
Eritroxilacee. Dalle tribune
partono fischi rossoneri all’indi-
r i z zo  deg l i  uom in i  d i
Castagner. Farsi battere da
una Cenerentola di serie B,
dopo aver vinto tanti Scudetti,
Coppe dei Campioni e trofei
intercontinentali è davvero
troppo. Castagner vede nero.
Un Milan sconfitto dalla
Cavese può anche significa-
re licenziamento in tronco. Al
61º fuori il deludente Cuoghi
e al suo posto entra Incocciati,
un’altra punta che va a ingol-
fare il già affollato reparto
avanzato.
Il centrocampo rossonero cer-
ca di abbozzare trame decen-
ti. Tre tiri dalla distanza non
impensieriscono Paleari. La
Cavese tenta di uscire dalla
propria area, ma non è facile
oltrepassare la muraglia ros-
sonera. Qualche pallone è
spedito volutamente fuori.
Jordan si è innervosito e si ren-
de protagonista di un brutto
fallo di reazione su Guida, che
in maniera “maschia” lo ha
braccato dal primo istante di
gioco. Il trevigiano Falzier non
se la sente di espellere “the
shark” e gli affibbia solo un
cartellino giallo. All’80º Baresi
opera un bel cross da destra.
Assist di Serena per l’accor-
rente Battistini, che stoppa di
petto e spara un sinistro al volo.
La palla è alta sulla traversa.
Il sogno intanto acquista i

contorni della realtà, anche se
ci sono altri dieci intermina-
bili minuti. Dagli spalti l’inci-
tamento dei milanisti si affie-
volisce sino a scomparire,
mentre quello a sostegno degli
aquilotti è ormai un coro sen-
za fine. Si soffre sulla panchina
della Cavese. Santin brucia
una ‘’multifilter’’ dopo l’altra e
all’84 richiama Tivelli e al suo
posto introduce Puzone. A
Costante viene dedicato un
minuto di tifo ad personam e
il baffuto bomber saluta e sor-
ride. Lui la sua scommessa
l’ha già vinta, anche se man-
cano ancora 360 secondi.
Attacca il Milan senza risul-
tati. Qualche uscita palla al pie-
de di Guerini e Cupini, che bru-
ciano le ultime energie a loro
disposizione, rompono l’asse-
dio rossonero. Di nuovo Santin
richiama l’attenzione dell’arbi-
tro: sostituzione. Esce l’altro
goleador Di Michele e al suo
posto entra Bilardo. È l’88º.
La doppia sostituzione ha
ulteriormente sfilacciato
l’arrembaggio finale del Milan,
che ormai sembra un pugile
incapace di organizzare
un’uscita a testa alta dal ring.
La grande massa ha perso-
nalità, eleganza, incisività,
procede per inerzia. Gli aqui-
lotti difendono con i denti il
risultato, ma l’area non diven-
ta mai un Fort Apache. Poi
d’incanto, giunge il triplice
fischio finale. Cavese schie-
rata a centrocampo e tifosi in
delirio. Il Milan alla spicciola-
ta raggiunge gli spogliatoi.
Santin in trionfo. “Tutto il cal-
cio minuto per minuto” com-
menta l’impresa della Cavese,
ma per coloro che vivono le
emozioni in diretta la radio è
un orpello, la storia scorre sot-
to i loro occhi, a due passi dal-
le targhe dorate che ricorda-
no che il Milan ha vinto Coppe
in ogni angolo del globo cal-
cistico e la piacevole ebbrez-
za di poter dire, magari fra un
decennio: «Quel giorno c’ero
anch’io».
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Dei tre anni forse irripetibili nel campionato cadetto il secondo rimarrà indimenticabile - La
Cavese si fece ammirare in un torneo di vertice, conseguì risultati utili a Bologna, a Roma con la
Lazio e soprattutto vinse a Milano contro il blasonato Milan - Dopo il gol di Jordan, Tivelli
pareggiò con un gran tiro - Nella ripresa Di Michele di testa siglò la rete del trionfo su cross di
capitan Pavone - Per i seimila tifosi cavesi fu il delirio -

Nel prossimo numero
continua la storia del
NOVECENTO CAVESE con i
ricordi di alcuni fra i più
significativi personaggi
del secolo.

La foto sopra ritrae una parte delle migliaia di tifosi aquilotti presenti sugli spalti del “Meazza” in occasione
di Milan-Cavese, in un segmento dei “popolari”, anello superiore dello stadio. Sotto: la formazioni della
Cavese al “Meazza”. In piedi da sinistra: Pidone, Paleari, Bitetto, Di Michele, Guida; accosciati da sinistra:
Gregorio, Tivelli, Guerini, Cupini, Piangerelli, Pavone

7 NOVEMBRE 1982

Quando l’aquilotto artigliò il diavolo e il “Meazza”
intonò per la “Real Cavese”: Ohi vita ohi vita mia

Articoli già pubblicati sul
numero di ottobre 1992 di
Panorama Tirreno

CAVESE
Società Sportiva s.p.a. 
1919
Presidente: Giuseppe
Violante 
Direttore sportivo: Ernesto
Bronzetti
Segretario: Gennaro
Brunetti
Allenatore: Piero Santin 
All. in 2ª: Ottavio Bugatti
All. “Primavera”: Giulio
Lopez 
Medico sociale: Celestino
Donadio
Massaggiatore: Antonio
Imperato
Colori sociali: maglia blu,
calzoncini bianchi, calzettoni blu

Davide contro Golia
Amaggio di “quel” 1982 Gino Palumbo, direttore della “rosea”,

si era riconciliato con Cava, sua città natale. E il Giro
per la prima volta onorò Cava... A novembre la Cavese

entrò per la prima volta, ed in punta di scarpini, nel tempio del
calcio italiano, S. Siro, ospite del Milan; sì, proprio il Milan,
che aveva già nelle sue file giocatori di rango internazionale,
come Baresi, Tassotti, Evani, Jordan detto “squalo”, Pasinato,
Damiani. La Cavese di Rino Santin, che alla fine di quell’indi-
menticabile campionato non avrebbe “osato” salire in serie A,
rispondeva con Gregorio all’ala in marcatura ad uomo su Evani.
Il lampo sinistro di Tivelli e la pennellata da destra di Pavone
con l’inzuccata a rete di Di Michele fecero rivivere il mito di
Davide contro Golia e da quel giorno entrarono nella piccola
storia della nostra città. Quella vittoria cancellò finanche il com-
portamento del sindaco dell’epoca: chiese ed ottenne da Tognoli
(ahi, che simiglianza!) l’auto blu all’aeroporto e l’ingresso in
tribuna d’onore.

VIRABILIS

STAGIONE FELICE

IN SERIE B


