
Cinquantasette anni fa moriva
sotto le bombe Raffaele Baldi,
forse il sindaco più amato dai

cavesi. Discendente da un’antica e
benestante famiglia di Santa Lucia,
Baldi divenne primo cittadino di Cava
prima dell’avvento del fascismo. E fu
il rappresentante di una ventata di
forte rinnovamento politico. Nel cor-
so della sua breve esistenza si dedicò
anche a importanti ricerche di carat-
tere letterario e a indagini storiogra-
fiche. Proprio in questi mesi è usci-
ta nelle librerie la ristampa di uno dei
suoi più interessanti lavori: “Saggi sto-
rici introduttivi alle farse cavajole”, a
cura di Agnello Baldi (Avagliano
Editore, pagine 90). Emarginato dal
fascismo, egli continuò ad operare
per gli altri, aiutando gli studenti biso-
gnosi a prepararsi alla laurea o alla
licenza liceale. Raffaele Baldi nac-
que il 18 maggio del 1889 a Santa
Lucia, un popoloso borgo di Cava.
La sua era una ricca famiglia catto-
lica, di avvocati, medici, notai, far-
macisti e proprietari terrieri. Come altri
giovani rampolli della borghesia cave-
se il futuro sindaco compì gli studi
della maturità nel collegio dell’Abbazia
benedettina. Non contento dei pro-
grammi della scuola, studiò da sé i
grandi della letteratura italiana e si
avvicinò con entusiasmo alle poesie
e ai romanzi del Pascoli, del Carducci,
del Verga, del D’Annunzio e del
Fogazzaro. Presa le licenza liceale
partì per Napoli, dove si laureò in let-
tere all’Università, avendo come mae-
stri studiosi del livello di Torraca,
D’Ovidio e Kerbaker. Furono gli anni
più felici della sua vita. La sua gene-
razione era ricca di talenti nel cam-
po delle lettere, delle scienze uma-
nistiche, della medicina e della giu-
risprudenza. Era suo amico fraterno
e compagno di  studi  Andrea
Sorrentino. Ed erano suoi amici inti-
mi Francesco e Marco Galdi, Matteo
Della Corte, Andrea Genoino, Mario
Violante, Pietro De Ciccio, Valerio
Canonico, Gaetano Trezza, Federico
e Alberto De Filippis, Emilio Risi,
Giovanni Cuomo, Paolo Santacroce,

Mario Violante, Felice Baldi, Vincenzo
Virno e Giuseppe Trezza. 

Prima raccolta 
di poesie

Per il giovane Baldi, che amava
Carducci e Leopardi, fu naturale avvi-
cinarsi alla poesia e scrivere i primi
versi. Così, nel 1912, uscì la sua pri-
ma raccolta, intitolata “Pervigilium”
(Casa editrice 5. Lapi), con lo pseu-
donimo di Felice Campania, dedica-
ta “agli amici”. Ma tra il 1910 e il 1917
egli coltivò anche i suoi interessi sto-
rici e letterari, pubblicando scritti sul
Foscolo, sul Boccaccio, sul Pascoli
e sull’Arcadia e uno studio sulla con-
trorivoluzione cavese del 1799 e sul
suo antenato luciano, il capitano don
Vincenzo Baldi, che aveva guidato
gli insorti contro i francesi. Dopo
l’università, il giovane Raffaele sem-
brava avviato a una brillante carrie-
ra di insegnante ma l’insorgere di una
sindrome asmatica priva di cure lo
costrinse ad abbandonare i suoi pro-
positi. Fu in quegli anni che comin-
ciò a interessarsi di politica. La sua
educazione religiosa e la lunga mili-
tanza nell’Azione cattolica gli fecero
scegliere il Partito popolare, fonda-
to a Cava da due straordinari sacer-
doti, don Mario Violante e don Peppino
Trezza. 

Sindaco 
a 34 anni

L’esperienza politica provocò in lui
una metamorfosi. Come ha ricorda-
to Andrea Sorrentino, da giovane “soli-
tario, raccolto e scontroso, divenne
espansivo, duttile, perspicace, atti-
vissimo nei rapporti con gli altri”. E
fu subito benvoluto dalla gente di
Cava, che vide in lui un degno rap-
presentante dei bisogni del popolo.
Nel clima rovente del 1922, a distan-
za di pochi mesi dalla marcia su Roma
di Mussolini, si svolsero a Cava le
elezioni amministrative. I cavesi scel-
sero il cambiamento: Raffaele Baldi
fu il più votato di tutti e, a soli trenta-
quattro anni, divenne sindaco, spaz-
zando via le vecchie cariatidi del libe-

ralismo, malate di clientelismo. 
Baldi fu un primo cittadino molto

amato dal popolo. La sua porta era
sempre aperta. Accoglieva la gente
con un sorriso, e cercava di risolve-
re i “guai” con semplicità e con calo-
re umano, senza fare differenze tra
i ricchi e i poveri. Come ha scritto
Michele Grieco, “servì con amore cri-
stiano”. La sua azione quotidiana fu
“servire, non servirsi”. 

Cavaliere 
di cappa e spada

Fu per questo che nel 1923 il Papa,
su proposta del Vescovo di Cava, lo
nominò cavaliere di cappa e spada. 

Il programma di governo di Baldi,
letto da lui stesso il 22 luglio del 1922,
nella prima seduta del consiglio comu-
nale, ci offre uno spaccato della Cava
di quegli anni. Una città che usciva
da un ventennio di cattiva ammini-
strazione e che per certi versi ricor-

da quella attuale. Come il Raffaele
Fiorillo di oggi, Raffaele Baldi si pro-
poneva di semplificare “alcuni servi-
zi troppo ingombranti e troppo costo-
si”, di colmare “la lamentata lacuna
dei vigili pompieri” necessari per spe-
gnere gli incendi, di riformare “qual-
che corporazione”, come quella
“dell’Ufficio tecnico”, di appaltare la
manutenzione stradale e l’acque-
dotto, di ridurre il numero degli impie-
gati, di risolvere il “problema dell’illu-
minazione e dei serbatoi”, di pavi-
mentare i portici e portare il telefono
nelle frazioni, di rilanciare il ruolo turi-
stico della città. Un programma umi-
le e concreto, e un’ambizione dichia-
rata: “emulare due delle più elogia-
te amministrazioni locali: quella di
Trara per la fattività, quella di Orilia
per l’onestà”.

I fascisti 
lo rapirono

La stagione del cambiamento durò
solo due anni, travolta dalla dittatu-
ra fascista, dai manganelli, dalle pur-
ghe e dall’olio di ricino. Nel 1924 i
fascisti cavesi, che erano consape-
voli del seguito popolare di Baldi, lo
“rapirono” al Municipio e lo condus-
sero con la forza in Piazza Duomo,
invitandolo a sconfessare la sua fede
politica davanti alla folla che lo applau-
diva. Ma come racconta don Giuseppe
Trezza, “la sua coscienza non si
piegò”. 

Raffaele Baldi si dimise da sinda-
co e si ritirò a vita privata. Non finì
però il suo impegno per gli altri.
Benché tormentato dal regime fasci-
sta e dalla malattia asmatica, che
spesso lo strozzava e gli toglieva la
parola, Raffaele riprese l’insegna-
mento. Così, durante il ventennio mus-
soliniano, trovarono ospitalità pres-
so la sua casa ai Pianesi generazio-
ni di studenti cavesi e salernitani biso-
gnosi di aiuto o arretrati negli studi. 

In quel periodo terribile videro la
luce altri suoi saggi sull’amato

Carducci, su Marco Galdi, sulla fami-
glia Genoino, sulla storia di Cava.
Come ricorda Daniele Caiazza, allo-
ra si parlava di lui come di “un per-
sonaggio mitico e proibito”, a cui era
vietato insegnare nelle scuole stata-
li perché “antifascista”. Gli orrori del-
la guerra fecero soffrire molto Raffaele
Baldi, che era ormai l’ombra dell’uomo
“l ibero e forte” di  un tempo. 

Non si piegò 
al regime

Emarginato dalla società e mala-
to, l’ex sindaco “popolare” morì il 20
settembre del 1943, all’età di 54 anni,
durante i giorni dello sbarco anglo-
americano a Vietri e a Salerno, sot-
to le macerie della sua casa ai Pianesi,
colpita dalle bombe. Erano insieme
a lui la cognata Ester Senatore, il figlio
di lei, Felice, di 3 anni, e la domesti-
ca. Coraggiosamente don Mario
Violante, sotto i colpi di granata dei
tedeschi e degli inglesi, trasse le sue
carni maciullate da sotto le pietre e
trasportò il suo corpo al cimitero. Un
anno dopo, nel 1944, i suoi amici,
per ricordarlo, pubblicarono un opu-
scolo di Andrea Sorrentino: “Per la
memoria di Raffaele Baldi”. Nel 1983
il comune ha celebrato l’anniversa-
rio della sua morte, organizzando una
mostra dedicata a lui e alla sua gene-
razione di amici: “Mostra Raffaele
Baldi. Opere e Uomini”. In quell’occa-
sione uscì un numero speciale de “Il
Lavoro Tirreno” di Lucio Barone:
“Omaggio a Raffae le Bald i ” .
Celebriamo le sue gesta anche noi.
Perché la memoria di un cavese
onesto, gentile e buono come lui non
si perda. Mai.
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Fu letterato e storiografo, ma anche il primo cittadino più
benvoluto dal popolo - Discendeva da un’antica e benestante
famiglia di Santa Lucia - Vigoroso antifascista, la sua ventata di
rinnovamento fu stroncata dall’avvento del regime - Morì nel 1943
nella sua casa ai Pianesi, sotto i bombardamenti

INSERTO

NOVECENTO CAVESENOVECENTO CAVESE
Un secolo di fatti e personaggi
della storia di Cava de’ Tirreni

A fianco,
un’immagine
emblematica

del ’43 a Cava.
Raffaele Baldi

morì il 20
settembre di

quell’anno,
all’età di 54

anni, proprio
durante i giorni

dello sbarco
anglo-

americano a
Vietri e a

Salerno, sotto
le macerie della

sua casa ai
Pianesi, colpita

dai
bombardamenti

A fianco,
un’immagine di
Cava de’ Tirreni
nel 1925
(collezione Mitilia
Editrice 1990). Si
era in epoca
fascista. Tre anni
prima di questa
foto (a distanza
di pochi mesi
dalla marcia su
Roma di
Mussolini)
Raffaele Baldi
era stato eletto
sindaco di Cava.
Dopo due anni di
buona
amministrazione,
nel 1924, i
fascisti cavesi lo
“prelevarono” in
municipio e lo
condussero con
la forza in Piazza
Duomo,
invitandolo a
sconfessare la
sua fede politica
davanti alla folla
che lo
applaudiva. Ma
“la sua
coscienza non si
piegò”. Raffaele
Baldi si dimise
da sindaco e si
ritirò a vita
privata

L’articolo “Raffaele Baldi, uomo
libero e forte” di Mario Avagliano era
stato già pubblicato nel numero di
novembre 1993 di Panorama Tirreno

RAFFAELE BALDI

Il sindaco più amato perseguitato dai fascisti

        



Qualche anno fa l’Unità pubblicò una rac-
colta di “Lettere di condannati a mor-
te della Resistenza italiana”. Sfogliando

i due volumi delle lettere, mi capitò sotto gli
occhi un nome: Sabato Martelli Castaldi, nato
a Cava de’ Tirreni, assassinato dai nazisti alle
Fosse Ardeatine. Per la verità, prima del nome,
avevo letto un suo bigliettino, inviato clande-
stinamente alla moglie: “Penso la sera in cui
mi dettero 24 nerbate sotto la pianta dei pie-
di, nonché varie scudisciate in parti molli, e
cazzotti di vario genere - scriveva dal carce-
re di via Tasso. - Io non ho dato loro la sod-
disfazione di un lamento, solo alla 24ª ner-
bata risposi con un pernacchione che fece
restare i tre manigoldi come tre autentici fes-
si”. La sua figura mi incuriosì. Andai a ripe-
scare un libbricino dell’avvocato Domenico
Apicella, che il 2 maggio del 1960 scrisse sul
“Castello” un articolo appassionato per que-
sto giovane cavese e perché la sua città gli
intitolasse una strada e gli tributasse tutti gli
onori che meritava. Il sindaco di allora, Raffaele
Clarizia, recepì il suggerimento. A un secolo
esatto dalla sua nascita, mentre si sta cele-
brando il processo a Priebke, uno dei gerar-
chi nazisti responsabili dell’eccidio, ho rin-
tracciato la figlia Vittoria, che vive ad Ascoli
e mi ha aiutato a ricostruire la vita di questo
straordinario eroe della Resistenza. Mi sem-
bra giusto riproporre la sua storia.

Sabato Martelli Castaldi ha i suoi natali
a Cava de’ Tirreni, il 19 agosto del 1896,
in una calda giornata d’estate. I genito-

ri sono Sabato Castaldi, un ricco avvocato di
Salerno, e Argìa Martelli, la sua governante,
originaria di Bologna, che ha perso i genitori
in tenera età e ha trascorso la fanciullezza
nell’orfanotrofio di Napoli. Il piccolo Martelli
Castaldi cresce insieme al fratello minore Mario,
respirando l’aria frizzante della nostra valla-
ta, mirando il mare azzurro della Costiera amal-
fitana e scorrazzando come un puledro nella
polvere del villaggio di Santi Quaranta. Qualche
anno dopo la sua nascita, la madre si trasfe-
risce in una casa a Raito, dove vivrà fino alla
morte. Ancora fanciullo, il padre lo manda a
Roma, al collegio San Giuseppe di Piazza di
Spagna. Lì conosce Alberto e Ugo Barbiani,
figli del proprietario dell’albergo Regina-Carlton
di via Veneto. Sabato è un giovane forte e
prestante. Alto 1 metro e 75, occhi verdi, capel-
li biondi, baffetti, da buon napoletano, è bril-
lante e spiritoso e piace alle donne.
Frequentando l’albergo Regina, Martelli
Castaldi fa conoscenza con la sorella dei suoi
amici del cuore, Luisa, e se n’innamora. 

Finito il Liceo, insieme al fratello Mario va
a Torino e si iscrive alla facoltà d’ingegneria.
Allo scoppio della “Grande guerra” del 1915-
1918, quando gli mancano pochi esami alla
laurea, si arruola come volontario. Nominato
sottotenente dell’Artiglieria e del Genio, par-

tecipa a numerose battaglie e guadagna sul
fronte una medaglia di bronzo al valore mili-
tare. Passato all’Aviazione, il 24 maggio del
1918 è nominato comandante della quarta
sezione autonoma S.V.A. Impegnato in più di
cento voli di guerra, è decorato della meda-
glia d’argento. L’esercito diventa la sua secon-
da famiglia, e così nel 1919 va volontario in
Libia. In Africa è aiutante maggiore del 22º
gruppo. Viene nominato comandante della 90ª
squadriglia. Per il coraggio il comando dell’
Aviazione gli conferisce la croce di guerra.

Si fece onore 
nella Grande Guerra

Tornato in Italia, Sabato riabbraccia Luisa
e il 12 dicembre del ‘21 la sposa. Nel set-
tembre del ‘22 nasce la prima figlia, Vittoria.
Nove mesi dopo, a marzo, nasce Giorgio.
Vanno a vivere prima a via San Lorenzo in
Lucina e poi in un appartamento sulla via
Nomentana. Nel frattempo il giovane ufficia-
le trova il tempo di distinguersi nello sport: il
5 e 6 luglio del 1923 iscrive il suo nome nell’Albo
d’oro del Club Canottieri “Aniene”, vincendo
la gara juniores per la Coppa Juventus e la
gara seniores per la Coppa Principe, con il
quattro outtrigger “Aviatore”, di cui lui è il capo
voga. Ogni estate, insieme alla famiglia, tor-
na all’amata Raito, dove c’è la madre. Un’abi-
tudine che gli rimarrà sempre. «Appena pote-
va, scappava a Raito», ricorda la figlia Vittoria.

La sua carriera militare è folgorante, nono-
stante non abbia molta simpatia per il Regime
fascista. Una volta va al cinematografo.
Durante la proiezione del giornale Luce, appa-
re il duce. Tutti gli spettatori si alzano in pie-
di, tranne Sabato che resta seduto. Qualcuno
fa la spia e la “bravata” gli costa qualche mese
di carcere militare. Ma uscito dalla cella, lui
che ti fa? Ordina al sarto un vestito da car-
cerato con sopra scritto “47”, che nella tom-
bola napoletana vuol dire “morto che parla”…
Ma Martelli Castaldi è un uomo valoroso, e
soprattutto ama la sua Patria. Così nel 1927
diventa comandante del 7º gruppo autonomo
di caccia e si merita un’altra medaglia di bron-
zo al valore. Nel ‘30 si trasferisce con la fami-
glia nella bella casa di via Bruxelles. Nell’autun-
no del 1931, ad appena 35 anni, viene pro-
mosso colonnello “per merito straordinario” e
trasferito al comando del 20º stormo. Qui, al
funerale di un commilitone, asso dell’Aviazione,
a cui era molto legato, pare abbia “inventato”
la cerimonia del minuto di silenzio, che poi ha
avuto larga fortuna in tutto il mondo.

Il “minuto di silenzio” 
fu una sua invenzione?

Nel ‘33 Mussolini lo fa generale di brigata
aerea (il più giovane in Italia). Sabato ricopre
anche il prestigioso incarico di capo-gabinet-
to del Ministero dell’Aeronautica. Tutto sem-
bra andare per il meglio. Ad agosto la moglie

Luisa dà alla luce un altro bambino, Sabatino.
E Martelli Castaldi è destinato a succedere a
Italo Balbo, come ministro dell’Aeronautica.
Invece l’anno dopo cade in disgrazia. Mussolini,
che ha manie di grandezza, quando incontra
gli altri capi di governo si vanta di avere un
esercito e un’aviazione fortissimi. Non è così,
ma i suoi collaboratori, che temono la sua ira,
per non deluderlo durante le dimostrazioni mili-
tari fanno trasferire gli stessi aeroplani da un
campo di aviazione all’altro. Il giovane Martelli
Castaldi, appena trentottenne, ha il coraggio
di svelare il trucco, e in un lungo rapporto, a
tratti ironico, denuncia lo stato pietoso in cui
si trova l’Aviazione: «Giove Pluvio permettendo
e con una certa talquale benevolenza di Eolo
- si legge - avverrà tra giorni l’attesissima ‘kolos-
sal girandola’ di Furbara (un campo di avia-
zione sperimentale nei pressi di Roma)».

Fu punito 
dal Duce

Invece di premiarlo, il duce lo colloca a ripo-
so senza stipendio, “per incapacità di giudi-
zio”. Comincia il travaglio. Per poter vivere,
Martelli Castaldi è costretto ad affittare la casa
a un’ambasciata e a rifugiarsi in Etiopia. La
persecuzione del Regime lo insegue anche
in Africa Orientale, dove sta facendo rapida-
mente fortuna, alle dipendenze del Polverificio
Stacchini. La sua colpa? Essere andato a pas-
seggio sottobraccio con il Duca di Aosta, suo
grande amico, che è mal visto da Mussolini.
Forse sono proprio i dispiaceri della vita a cau-
sargli un principio di calvizie. Nel ‘35 Sabato
torna in Italia, a Roma. Stacchini, per aiutar-
lo, lo assume come usciere della sede cen-
trale del suo Polverificio, a via Merulana. Nel
giro di un anno, nel 1936 Castaldi diventa diret-
tore tecnico amministrativo dell’industria e entra
nel sindacato romano dei dirigenti d’azienda.

Il 25 luglio del 1943 cade il fascismo e il
nuovo capo del governo, il maresciallo
Badoglio, lo chiama a collaborare. Sabato
sogna d i  r io rgan izzare  i l  min is tero
dell’Aeronautica e ogni giorno lavora fino a
tardi a questo progetto. Ma 1’8 settembre del-
lo stesso anno Badoglio, con un drammatico
comunicato alla radio, annuncia la firma
dell’armistizio e ordina all’esercito di cessare
le ostilità contro gli Alleati, senza dare dispo-
sizioni precise agli ufficiali, salvo quella di
“respingere eventuali attacchi di qualsiasi
provenienza”. Molti gridano “La guerra è fini-
ta!”. Martelli Castaldi capisce subito che è un’illu-
sione. «Altro che finita! - dice alla figlia Vittoria
- questo è solo il terzo atto della tragedia».
Ha ragione. Mentre il re fugge a Brindisi, l’eser-
cito si disgrega. I soldati abbandonano le caser-
me, cercando di raggiungere casa prima che
i tedeschi li blocchino. Da Berlino Hitler ordi-
na ai suoi di occupare la penisola.

Sono giorni terribili per l’Italia e Sabato Martelli
Castaldi sceglie di nuovo di “arruolarsi” come

volontario nelle file dei partigiani per liberare
la patria dagli invasori nazisti. 

Si “arruolò” nelle file 
dei partigiani

Quattro mesi di imprese eroiche, in asso-
luta clandestinità. Neppure la moglie e i figli
sanno della sua doppia vita. Martelli Castaldi
sabota la produzione del Polverificio destinata
ai tedeschi e fornisce dinamite, mine, deto-
natori e armi al fronte clandestino di Roma e
ai partigiani del Lazio e dell’Abruzzo, spesso
trasportandole di persona ai loro nascondigli.
Esegue e trasmette rilievi di zone e di instal-
lazioni militari al Comando Alleato. Prepara
un campo di fortuna per aerei nei dintorni di
Roma. Insieme all’amico generale Roberto
Lordi compie pericolose missioni militari.
Grazie alle sue relazioni con i comandi tede-
schi, in qualità di dirigente del Polverificio, si
procura salvacondotti e permessi di circola-
zione, li falsifica e li distribuisce a militari e
civili bisognosi di aiuto.

Va avanti e indietro con un autocarro da
Roma a Genzano, nascondendo i persegui-
tati nella tenuta di campagna del Lordi.

Le torture patite 
dai tedeschi

Nei primi giorni del 1944 i tedeschi, su denun-
cia di un operaio del Polverificio, arrestano
Stacchini, che però è totalmente all’oscuro
dell’attività patriottica svolta dal suo diretto-
re. Il 17 gennaio Martelli Castaldi e Lordi si
presentano spontaneamente dai tedeschi,
per sollevare da ogni responsabilità il pro-
prietario del Polverificio, e vengono arrestati
dal colonnello tedesco Kappler, venuto in pos-
sesso di prove schiaccianti sull’attività da loro
svolta. Imprigionato nel carcere di via Tasso,
i nazisti lo torturano barbaramente, strap-
pandogli le unghia dalle mani e dai piedi e
tenendolo per molti giorni a digiuno, per estor-
cergli informazioni sull’organizzazione clan-
destina della Resistenza romana.

Tutto inutile. Rinchiuso in una camera di un
1,30 metri per 2,60, senza aria, male illumi-
nata da una lampadina elettrica del corridoio
antistante, Sabato durante i sessantasette gior-
ni di carcere dimostra una forza d’animo e un
eroismo non comune, resistendo alle sevizie
dei carcerieri e tenendo su l’umore degli altri
trentacinque “ospiti” con la sua verve napo-
letana, fatta di barzellette e “pernacchioni”.
Per comunicare con la sua Luisa, Martelli
Castaldi adopera un “trucco” imparato ai tem-
pi del collegio. Si fa mandare da casa alcuni
limoni e un pennino. Quando la moglie va a
ritirare la gavetta vuota, gli consegna un
biglietto bianco. Arrivata a casa, Luisa lo met-
te accanto alla fiammella di una candela e
così può leggere i messaggi del marito.

Il testamento 
spirituale

Dopo l’attentato partigiano di via Rasella, i
tedeschi decidono la rappresaglia. Nell’elen-
co dei 330 condannati a morte (alla fine, però,
furono 335) finisce anche il suo nome. Il 24
marzo del 1944 viene trucidato alle Fosse
Ardeatine. Qualche ora prima di essere tra-
sportato nel luogo della morte, Sabato scrive
sul muro della sua cella alcuni versi, quasi un
testamento ideale: “Quando il tuo corpo/ non
sarà più, il tuo/ spirito sarà ancora più/ vivo
nel ricordo di/ chi resta. Fa che/ possa esse-
re sempre/ di esempio”. 

Dopo l’arrivo degli Alleati a Roma, il figlio
Giorgio ricostruisce e documenta le sue gesta.
Il 28 marzo del 1945 il governo italiano gli con-
cede la medaglia d’oro al valor militare e il
comune di Roma gli intitola una via al quar-
tiere Eur.
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Fu torturato dai tedeschi e trucidato nell’eccidio delle Fosse
Ardeatine - Dopo un’ infanzia fra Cava e Costiera andò a Roma
- Osteggiò il fascismo e pagò caro il suo spirito di indipendenza -
Ebbe il coraggio di svelare il trucco degli aeroplani (sempre gli stessi)
trasferiti in occasione delle parate militari in presenza di Mussolini

L’articolo “Sabato Martelli Castaldi, il tuo
spirito è vivo ed ancora di esempio” di
Mario Avagliano era stato già pubblicato
nel numero di luglio 1996 di Panorama
Tirreno

IL LIBRO

Dopo aver redatto l’articolo che pubblichiamo in
questa pagina, l’amico Mario Avagliano si
appassionò all’argomento e decise di
approfondirlo. Ne venne fuori il libro “Il partigiano
Tevere” - Avagliano Editore 1998

SABATO
MARTELLI CASTALDI

Una bella foto di Sabato Martelli Castaldi (al centro) in canoa sul Tevere a Roma

La furia nazista non piegò il suo coraggio



Andammo a Cava dei Tirreni, io e il regi-
sta Lionello De Felice, per conoscere ed
interrogare “Mamma Lucia”. Esisteva

una mezza idea (tutto, nel cinema, è incom-
pleto, reciso, monco; un film deriva per solito
dagli avanzi di eterogenei progetti di film, dal-
la inaudita balorda sovrapposizione di almeno
due “mezze idee” imparentabili come un del-
fino e un paracarro) di trasferire sullo schermo
le rare avventure, l’angelico e forte carattere
di Lucia Pisapia in Apicella. Chi non ha senti-
to parlare di lei? Recuperò e ordinò le salme
di parecchie centinaia di caduti sparse qua e
là nella zona, sepolte con tragica fretta duran-
te lo sbarco anglo-americano a Salerno: tede-
schi, in maggioranza, ma anche alleati, non-
ché qualche civile italiano.

Più effimera è la “mezza idea” germogliante
in un “produttore”, più egli grandeggia: una maiu-
scola automobile e un elegante autista, impe-
gnati per telefono da Roma, ci pigliarono a Napoli
dal “rapido” e ci trasferirono a destinazione.
«Ritieni, Lionello, che sul serio G. abbia inten-
zione di realizzare questa biografia cinemato-
grafica di “Mamma Lucia”?» dissi adagiando-
mi con voluttà sul sedile imbottito, a quanto
pareva, di carezze nuziali. «Ne è talmente inva-
ghito, che fino a stasera ci credo» rispose De
Felice mentre sorvolavamo, nessun rude sel-
ciato potendo scuotere una macchina di lus-
so, le ultime vie della città. Il cielo di gennaio,
sporco di nere e ondulate nubi, un cielo (per-
donatemi) con la barba di tre giorni, ci accom-
pagnò sull’autostrada Napoli-Pompei, l’unica
veramente che svolgendosi in una campagna
di un verde perenne, disperato, ineluttabile, e
additando l’azzurro Vesuvio che palpita e accor-
re, non sia gemella di tutte le altre. Gruppetti
di pini, sugli altalenanti poggi, sembravano con-
sultarsi: pioggia o sereno? e intuimmo che ben
presto avrebbero deliberato.

A Cava, in una giornata 
di pioggia

Cava dei Tirreni, l’Eden di Palizzi che vi dipin-
geva animali felici e stalle calde e buie come
ascelle, è un borgo di cui non vidi che la piaz-
za dove lasciammo l’automobile; il portico del-
la principale arteria, sotto il quale rintracciam-
mo Lucia Apicella nella bottega di fruttivendo-
lo del marito, era a due passi e quando vi entram-
mo risuonò come un ombrello dei primi scro-
sci del temuto acquazzone. «Belli di mamma,
e siete in viaggio con un tempo simile? Venite,
andiamo da mia cognata... è qui vicino, parle-
remo tranquillamente» disse la celebre vec-
chietta, senza deporre la nipotina che stringe-
va al petto. Immediatamente si avviò; il mari-
to, De Felice ed io la seguimmo rasentando i
muri; un che di ibrido era in lei, colpivano la
sua indubbia umiltà e il suo taciuto ma proba-
bile orgoglio, la sua disinvoltura e la sua mode-
stia, la sua innocenza di popolana e non so
che giudizio, che talento di signora.

Fummo ricevuti nel tinello: non v’era traccia
di riscaldamento e il freddo, non appena ci
sedemmo intorno al tavolo quadrato, ci addentò

le gambe; la padrona di casa ci rivolse un tenue
saluto, cuciva a macchina e non interruppe un
attimo il suo lavoro; era meglio, decise Lionello,
che la nostra eventuale protagonista ci riferis-
se tutto, di sé, fin dalla remota infanzia. «Avete
ragione, belli di mamma... io sono pronta, inco-
minciamo» disse Lucia Apicella, favorendo e
insieme arginando  gli scatti della piccina che
le si dimenava in braccio.

«Mio padre era un negoziante di legnami.
Ebbe quattordici figli, dei quali io sono la penul-
tima; rimasto vedovo sposò la sorella di mia
madre, che gliene dette altri sei; totale, con
buona salute: undici maschi e nove femmine.
Abitavamo a Sant’Arcangelo, nei pressi di
Cava. Là studiai un poco, la terza elementare
bastava, allora. Grandicella, quando non ero
in chiesa ero al telaio, per cinquanta metri di
tela il mercante pagava cinque lire. Non ricor-
do, non mi spiego come mi affezionai all’ospe-
dale; ci andai una volta, belli di mamma, e non
ebbi più l’animo di staccarmene. Portavo biscot-
ti e arance ai ricoverati, facevo iniezioni, assi-
stevo gli agonizzanti... è brutto che il moribondo
cerchi inutilmente  una mano sopra le coper-
te, vi giuro; ma in famiglia ne ebbi rimproveri,
per questo! Gridavano che avrei portato in casa
i microbi della tisi, e peggio... siccome non ubbi-
divo quando mi ordinavano di smetterla con i
malati, mi chiamarono “la briganta”.»

Nel 1911 la difficile Pisapia fu impalmata dal
“commerciante di frutta” (così il mite ometto
domandò a De Felice e a me che lo definissi-
mo) Gennaro Apicella. Nel ‘15, iniziatasi la serie
delle guerre all’ultimo sangue, “Mamma Lucia”
contrasse l’abitudine di ritagliare nomi di vitti-
me dai giornali, e di incollarli in un album: dedi-
cava loro puntualmente, in chiesa, tridui nove-
ne  comunioni. Le sue preghiere, così tempe-
stive, così ubicate, dovettero spesso raggiun-
gere il manto di Dio con un lieve anticipo rispet-
to a quelle dei medesimi parenti dei soldati ucci-
si: e immagino che abbiano suscitato in Lui un
gustoso imbarazzo. «Ah che pena, belli di mam-
ma, e chi avrebbe detto che vent’anni dopo
l’inferno lo avremmo avuto addirittura sotto gli
occhi, a Salerno, a Cava, sulle nostre monta-
gne, sui nostri lidi e nei nostri giardini?».

Il sindaco disse: 
“Ma chi ve lo fa fare?”

Lucia Apicella s’alzò per dar modo alla nipo-
tina di tentare sul pavimento qualche incerto
passo: durante i silenzi della macchina da cuci-
re s’udivano, fuori, vibrare foglie e gronde per-
cosse dai nembi; era la musica, inavvertita o
fraintesa nelle metropoli, della pioggia che dove
precipita larga e severa, dove si sdraia pigra-
mente, lasciandosi intercettare da una pergo-
la o da una cimasa, dove s’acuisce e fora, dove
si polverizza, cattura il riflesso delle vetrate e
ride. 

Nel 1943 l’intero mondo era un letto d’ago-
nizzante sulle coltri del quale non si posava
una mano fraterna. Poi, finalmente, l’Italia fu
salva, occupata ma salva, i tedeschi vivi si dile-
guarono. Ma i tedeschi morti? Ogni tanto, lag-

giù, ne riaffiorava uno; elmetti o stivali o bian-
che ossa emergevano dalla ghiaia delle car-
reggiate, dalle pietre dei muretti crollati, dalle
siepi, dalle aride zolle che le vanghe casual-
mente violavano, dal raspare dei cani o della
grandine. Lucia Apicella inorridì, una volta, scor-
gendo in un prato certi ragazzetti che gioca-
vano a rilanciarsi, col piede, un teschio. «Ah,
Cuore di Gesù, come posso aiutare quei pove-
retti? - mi domandavo. - E la notte sognai una
radura con otto croci abbattute. Comparvero
otto soldati e mi scongiurarono: se hai figli, tu
ci devi rendere alle nostre madri! L’indomani,
indirizzai una lettera al Comando alleato. Avete
ormai vinto, l’odio è terminato, vi scrivo come
una semplice mamma, permettetemi di siste-
mare i cadaveri perduti. Risposta: è compe-
tente il Municipio di Cava. Gesù, disse il sin-
daco, ma chi ve lo fa fare? Ottenni l’autoriz-
zazione, e due becchini, il 16 luglio 1946. Quante
esumazioni! 13 salme nella grotta di Monte
Castello; 25 ad Arcara; 18 a Santa Maria al
Tuono, 50 in un campo di patate a Montoro
Inferiore: io recitavo inginocchiata i requiem, e
i contadini singhiozzavano, chi per la com-
passione, chi per le piante rovinate. In segui-
to i becchini mi abbandonarono, la fatica era
troppa, mi arrangiai sola o ricompensando qual-
cuno di tasca mia. A Brignano Superiore i maroc-
chini avevano fucilato tre persone. La località
era evitata da tutti. Raccolsi nel grembiule, fra
gli alberi, ciò che le intemperie non avevano
disperso e consumato. Molte spoglie rimase-
ro ignote; robe e documenti, se c’erano, li affi-
davo al Commissariato. Una infinità di morti
che ora hanno pace nei cimiteri di Salerno,
Caserta, Napoli, e nella chiesa di San Giacomo
qui... Ma riposiamoci; belli di mamma, vi pre-
paro un caffè?»

Voglio essere di ghiaccio come queste pare-
ti e come questo pomeriggio invernale, riflet-
tevo, per giudicare con assoluta obiettività
Mamma Lucia. Come è acuta e lucida la sua
ingenuità! Come è schietta, disadorna, ma rigo-
rosa e vagamente strategica, la sua maniera
di allineare i fatti! Come, senza parere, con
estrema naturalezza, la narratrice è sempre al
centro del racconto! Respinge brusca ogni timi-
do intervento del marito: per un secondo i suoi
tratti s’induriscono, è un’ombra fulminea, ma
un’ombra sulla sua lunga mansuetudine.
Ebbene, pensavo, l’immensa genuina pietà di
una donnetta avrebbe affrontato inerme l’indif-
ferenza del sindaco, la superbia dei generali
stranieri, il risentimento dei coloni per lo scem-
pio del seminato, eccetera? Sant’Ignazio non
fu meno santo di San Francesco, pensavo: e
d’altronde si maneggiano scheletri, si diventa
un’instancabile talpa della carità, dell’amore,
senza un’alta dose di coraggio, la quale neces-
sariamente implica un fiero concetto di sé? Gli
scavi, riferì la vecchietta, non di rado erano
pericolosi. Mine, bombe, cassette di esplosivi
interrate, potevano capitare sotto il badile. «Ma
il Signore, belli di mamma, vede e provvede.
Io dicevo: Cuore di Gesù batto sicura e una
voce interna mi rinfrancava o mi tratteneva...

Per esempio a San Nicola Varco, nella pro-
prietà Amendola, fui avvertita da un presenti-
mento. L’uomo che avevo con me era padre
di cinque tenere creature, lo allontanai con un
pretesto. E frugai con le unghie, piano piano,
finché liberai dal terriccio, prima dei tre milita-
ri che cercavo, due proiettili alti così...»

Gli ultimi oggetti 
rimasti del soldato

Lionello disse: «Mamma Lucia, e non vi sie-
te mai sgomentata?» «Come no?», rispose.
«Recentemente, quando mi invitarono in
Germania e restituii alla madre del caporale
Joseph Wagner un anello, un portasigarette
e un orologio che essa gli aveva regalato nel
1940. Lo sventurato giaceva in un burrone del-
la Montagna Spaccata a Nocera Inferiore, fu
l’unico morto segnalatomi nei paraggi. Basta,
durante il viaggio mi tormentavo, giustamen-
te... Che faccio, entro nella casa, buondì
signora Wagner, buondì, e arriviamo al momen-
to che le porgo gli oggetti nudi e crudi? No,
belli di mamma, occorreva un intervallo, un
respiro... c’era bisogno di un pacchetto da svol-
gere delicatamente, lentamente... dunque a
Roma, in un magazzino, espongo la mia
necessità e mi regalano tutto, carta velina, spa-
go di seta, un magnifico astuccio. Parola mia,
fu un’ispirazione dell’Addolorata! Figuratevi la
stanza del ragazzo, con i lumini e i fiori davan-
ti al suo ritratto sulla mensola, figuratevi quel-
la infelice che le tremano le dita mentre tocca
la scatola e riconosce dalla forma, a poco a
poco, l’orologio, il portasigarette, l’anello. Ne
avevo sofferte tante... eppure che strazio, abbia-
te pazienza, un tale incarico non lo accetterò
mai più.»

“Mamma Lucia” pianse quieta quieta, un pian-
to senza urti, senza esclamativi, di lisce vir-
gole... un rapido elenco di lacrime. Le sue ginoc-
chia inasprite dai ciottoli e dalle ortiche non
smisero di blandire la nipotina che le si era
addormentata in grembo. Tacemmo. Io mi con-
fessai (apparentemente vergavo noterelle per
l’ineffabile “produttore” G.) al signor me stes-
so. Ragiona, Marotta: queste vicende e que-
sti sentimenti si addicono al cinema, anzi a
chiunque, alle innumerevoli persone che attual-
mente sognano, in qualità di spettatori o di
attori, conflitti, rivalse, aggressioni, patiboli, sov-
vertimenti, brutalità e violenze di ogni specie?
Nei palazzi e nei tuguri, nelle officine e sulle
vie, nei Parlamenti e nei gabinetti scientifici, è
l’ora degli ossessi, degli energumeni, dei pos-
seduti. La bandiera di Lucia Apicella, uno strac-
cetto di generosità e di misericordia, non avrà,
nella realtà come nella finzione, chi la raccol-
ga e la riagiti. È chiaro, Marotta?

«Belli di mamma, arrivederci presto...»; con
le sue scarpe chiodate, l’incessante diluvio ci
pedinò fino a Napoli.

GIUSEPPE MAROTTA
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Giuseppe Marotta, l’autore di “L’oro di Napoli”, intervistò la Apicella
per un soggetto cinematografico - Nella sua straordinaria descrizione
emerge la grande personalità della nostra protagonista - Un sogno la
chiamò alla sua missione: una radura con otto croci abbattute e otto
soldati la scongiurarono: “Se hai figli, rendici alle nostre madri!”

Tratto da “Le madri” di Giuseppe Marotta,
Bompiani editore

MAMMA LUCIA

Mamma Lucia (Lucia Apicella), quando nel marasma
generale della guerra (in cui ognuno non poteva pen-
sare che a se stesso ed a sopravvivere) iniziò l’opera

di raccolta dei resti mortali dei tedeschi caduti a Cava e din-
torni e seppelliti sotto breve zolla dai compagni in ritirata nel
Settembre 1943, fu sospinta soltanto dal suo amore mater-
no e dai sentimenti di pietà cristiana, i quali, al di sopra degli
odi, ammonivano di avere cura dei morti. L’iniziativa, nella
quale fu collaborata umilmente anche da Carmela Passaro,
commosse tutto il mondo ed il nome di Mamma Lucia diven-
ne simbolo vivente del dolore di tutte le mamme del mondo,
di qualsiasi nazione e di qualsiasi colore, per le tante giova-
ni vite falciate dalla bestialità della guerra. Ella raccolse e
portò nel Cimitero di Cava tutte le salme dei soldati tedeschi
disseminate lungo la vallata (un tedesco morto era stato lascia-
to dai compagni accanto ad una aiuola dei giardini di Via Principe
Amedeo presso la Stazione Ferroviaria, e ricoperto con soli
dieci centimetri di terra), e poi passò a raccogliere le salme
abbandonate in tutta la Provincia di Salerno.

Tombe comuni di tedeschi caduti e sotterrati con dieci cen-
timetri di terra si trovavano un po’ dappertutto, e nemmeno
le autorità ebbero il tempo od il pensiero di preoccuparsene,
neppure per ragione di pubblica sanità. Mamma Lucia e la
sua compagna, facendosi collaborare da altri giovani volen-
terosi, provvidero con un lavoro paziente, amorevole e peri-
coloso (perché le salme erano state sotterrate con tutte le
bombe a mano attaccate alle cinture), a raccogliere tutte le
salme tedesche, a ripulirne le ossa, a sistemarle in cassetti-
ni di zinco ed a portarle al Cimitero di Cava. Furono rilevate
le piastrine di riconoscimento di quei caduti che ancora le ave-
vano, e per gli altri fu custodito tutto ciò che potesse farli rico-
noscere dagli oggetti personali quando sarebbe stato il tem-
po. I cassettini furono traslocati nella antica chiesetta di S.
Giacomo, che divenne così il Sacrario dei caduti tedeschi in
attesa di essere restituiti ai familiari residenti in Germania. Le
donne tedesche la benedissero e la vollero in Germania, per-
ché potessero abbracciarla e manifestarle i sentimenti di affet-
to e gratitudine per la grande opera umanitaria.

Il viaggio di Mamma Lucia attraverso la Germania fu un’apo-
teosi di fratellanza e di amore. Il Sindaco di Roma le conferì
una medaglia d’oro capitolina appositamente coniata. Il Papa
la ricevette in Vaticano per impartirle la sua particolare bene-
dizione. Salerno le conferì la sua cittadinanza onoraria, e rite-
niamo che Mamma Lucia sia l’unica cavese a diventare saler-
nitana in tutta la nostra storia. La Presidenza della Repubblica
le conferì la Commenda al Merito della Repubblica. La fon-
dazione Motta di Milano le conferì il premio della bontà “Notte
di Natale”. E Mamma Lucia, veneranda vegliarda, con tutta
umiltà ha continuato nella sua opera pietosa di carità cristia-
na, curando di aprire mattina e sera la chiesetta di S. Giacomo,
come se quello che aveva fatto non appartenesse più a se
stessa ma ad altri.

DOMENICO APICELLA

Vite spezzate dalla guerra: tutti suoi figli

Tratto da “Sommario storico-illustrativo della Città della Cava”
di Domenico Apicella - Edizione Il Castello 1978

E Marotta pensò: “Troppa misericordia, non è storia per il cinema”

 



“Mimi” Apicella era
nato il 14 ottobre
1 9 1 2 .

Personaggio popolarissimo,
l’avvocato Apicella, ha vissu-
to il XX secolo prendono par-
te attiva attraverso la sua atti-
vità di uomo di diritto, giorna-
lista, politico, critico di arte,
semiologo della lingua napo-
letana. Di lui e delle sue ope-
re potrebbero dire qualcosa
in tanti. Raccontare aneddo-
ti, motti e battute.

Noi abbiamo provato a trac-
ciarne un breve ricordo insie-
me a Gaetano Panza, con il
solo e unico intento di offrire
un profilo, seppur minimo, ai
nostri lettori. Tentare di dare
un quadro più completo di un
personaggio del calibro di
Domenico Apicella è impre-
sa ardua e crediamo che
occorrerà un po’ di tempo e
un minimo di organizzazione,
attraverso un convegno, per
riuscire a fare qualcosa di
dignitoso.

Avvocato Panza, lei ha
militato nel partito sociali-
sta per molti anni insieme
a “Mimì Apicella. Cosa ricor-
da di questo personaggio?

«Prima di tracciarne l’ele-
mento politico che ci ha spin-
to a condurre molte battaglie
insieme vorrei narrare un epi-
sodio personale che in sostan-
za si colloca quasi all’origine
della mia conoscenza con
questo singolare personaggio.
Ero molto giovane e avevo
sostenuto gli esami di procu-
ratore legale nel mese di mag-
gio e a novembre c’era la pro-
va scritta. In questo lasso di
tempo venne a mancare mio
padre, anch’egli avvocato.
Ero comprensibilmente smar-
rito per la grave perdita subi-
ta e nello stesso tempo l’iter
professionale mi imponeva
degli obblighi formali e sostan-
ziali. L’avvocato Apicella era
già un legale affermato e gli
chiesi se era disposto ad
espletare alcune funzioni.
Trovai in lui disponibilità ma
nello stesso tempo un gran-
de rigore e compresi che ave-
vo davanti un uomo di legge,
un cultore del diritto, un degno
rappresentante del Foro.
Professionalmente devo dire
che è stato un ottimo civilista
e alla sua scuola si sono for-
mati molti bravi procuratori.
Tanti colleghi di cui oggi diven-
ta difficile citare i nomi. E’ sta-
to un maestro. Ma Apicella non
è stato solo un bravo avvo-
cato. Sarebbe riduttivo parla-

re della sua attività forense,
anche perché, essendo di
famiglia benestante, non ha
mai dato al lavoro tutte le sue
energie e capacità, preferen-
do invece soddisfare in più
campi i suoi tanti interessi.
Ripeto, però, come avvocato
era di prim’ordine. Basti pen-
sare che valenti notai e avvo-
cati hanno più volte affidato
la loro difesa ad Apicella. E’
stato anche professore di
materie giuridiche negli istituti
superiori. Membro insigne
dell’Ordine degli Avvocati e
Procuratori di Salerno era
anche abilitato a patrocinare
in Cassazione».

Il percorso politico e socia-
le di Domenico Apicella?

«Al pari degli italiani della
sua generazione fu iscritto al
Partito Nazionale Fascista.
Partecipò alla seconda guer-
ra mondiale e fu anche ferito
nelle isole Egee. Per quella
ferita lo Stato gli assegnò una
giusta pensione. La sua fede
politica lo portò ad aderire
Partito d’Azione di Ferruccio
Parri. Già vice pretore ono-
rario, divenne anche diretto-
re di un settimanale salerni-
t ano ,  “ L’Az i one ” .
Successivamente, insieme a
Di Mauro, fondò “Il Castello”.
Aveva molti interessi cultura-
li Se rammento bene nel 1947
partecipò attivamente anche
all’organizzazione di una gran-
de mostra internazionale di pit-
tura che si tenne a Cava,
dove insieme a Tafuri, suo ami-
co e parente, si diede molto
da fare per la riuscita della
manifestazione. Scomparso
dal panorama politico italia-
no il Partito d’Azione, aderì al
partito socialista nel 1950, su
posizioni autonomiste».

Socialista e poi socialde-
mocratico...

« Un uomo di sinistra. Al di
là delle parole parlano i fatti.

Lunga è stata la sua militan-
za nel Partito socialista. A livel-
lo locale è stato più volte con-
sigliere comunale prima tra le
file socialiste e poi del Psdi.
Politico competente, i suoi
interventi in consiglio comu-
nale erano sempre frutto di stu-
dio e ragionamento. Pensava
in positivo. Lavorava per la sua
città. In tanti anni di comune
militanza nel PSI ho apprez-
zato competenza e senso di
responsabilità. Tra le sue tan-
te battaglie credo che sia
opportuno ricordare che in
occasione della costruzione
dell’autostrada Napoli-Salerno
che attraversa Cava si batté
e ottenne che all’altezza del-
la strada che scende dalle fra-
zioni San Pietro e Annunziata,
verso il centro di Cava fosse
costruito il cavalcavia sopra
la grande arteria di scorri-
mento, non facendo così
tagliare in due la città. Una
grande opera per Cava. E nel-
la mente della gente quel
cavalcavia divenne “Ponte
Apicella”, come in tanti pos-
sono confermare».

Perché lasciò il PSI e pas-
sò nel PSDI?

«La pattuglia socialista in
seno al consiglio comunale
non è stata mai molto nume-
rosa In occasione di una tor-
nata elettorale comunale non
riuscì ad essere eletto e alle
successive elezioni si pre-
sentò sotto le insegne social-

democratiche riuscendo così
a ritornare in seno al consi-
glio». 

Matrice socialista, ma era
anticomunista?

«Assolutamente. Aveva nei
confronti dei compagni comu-
nisti una visione aperta. Era
da sempre un socialista auto-
nomista ed era anti-democri-
stiano. Questo sicuramente».

Forse desiderava fare il
Sindaco...

«Non era un uomo di pote-
re. Tanto che una volta ebbe
l’occasione di fare il Sindaco
ma rifiutò. Dopo decenni di
amministrazione democri-
stiana spesso con alleati cen-
tristi, negli anni settanta a
Cava si crearono le condizioni
per una giunta di sinistra, sep-
pur di minoranza. Sindaco fu
eletto proprio Apicella che
però rifiutò non essendo sta-
ti votati gli assessori desi-
gnati. Da sempre è stato un
grande avversario di Eugenio
Abbro a livello locale mentre
a livello provinciale e regio-
nale era capace di difendere
l’operato del sindaco demo-
cristiano non perché fosse
animato da doppiezza politi-
ca bensì perché aveva un
profondo rispetto della carica,
dell’istituzione di Sindaco».

Oppositore di Abbro ma
anche assessore in giunte
centriste... 

«E fu bravo assessore. Non
lo dico per rispetto alla memo-

ria ma perché è la mia ferma
convinzione. Onesto, scru-
poloso e con un alto senso
civico. Ha lavorato per la
città».

Non molto amato dal PCI
locale...

«I suoi rapporti con Riccardo
Romano, il vero leader comu-
nista, non erano eccellenti, ma
di incomprensioni tra le diver-
se anime della sinistra ce ne
sono state tante negli ultimi
cinquant’anni».

Apicella giornalista?
«Il suo contributo alla libe-

ra diffusione del pensiero è
stato enorme. Per mezzo
secolo ha diretto un giornale
che veniva ideato e prodotto
a Cava, ma che era anche il
punto di contatto - in molti casi
unico - tra la città le migliaia
di cavesi fuori le mura citta-
dine. Il suo impegno non è sta-
to solo la carta stampata ma
anche radio e televisione. La
sua rubrica prima radiofonica
e poi televisiva “Pronto chi è?”
lo hanno reso famoso in tut-
ta la Campania. Il suo modo
semplice di narrare i fatti gli
permettevano un filo diretto
anche con le masse non accul-
turate. La sua profonda cono-
scenza della lingua napole-
tana lo aiutavano a spiegare
anche i grandi fatti alle gente
che ancora conoscono poco
la lingua italiana. Un bravo
comunicatore che riusciva
anche a strappare il sorriso

del pubblico. Cosa non faci-
le per nessuno». 

Mimì in privato...
«Ognuno si sceglie la vita

come meglio crede. Lui ha
scelto di vivere da celibe. Era
comunque un grande ama-
teur. Sono famose alcune
relazioni con bellissime don-
ne cavesi. Membro del Circolo
Sociale partecipava con pia-
cere alla vita relazionale por-
tando sempre oltre all’allegria
una battuta intelligente».

E’ sparito così un famoso
“farfallino”

«Celebre il suo papillon.
Una caratteristica del suo
abbigliamento che ispirava
simpatia e gli dava un tocco
di eleganza a uno stile di vita
da intellettuale meridionale
bohémien. Un uomo per cer-
t i  a spe t t i  i n t r ove rso» .

Difetti?
«Forse  la  cao t i c i tà» .
Cosa lascia in eredità alla

città? 
«Una grande lezione di vita,

un bagaglio di studi da non
disperdere, studi e ricerche
sulla lingua napoletana, un
patrimonio professionale giu-
ridico e giornalistico che ha
trasferito ai suoi tanti allievi,
una dote indubbia: l’onestà ».
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Avvocato, giornalista, scrittore, critico, semiologo della lingua
napoletana: il celebre Mimì era questo e altro - Insieme a Gaetano
Panza abbiamo provato a tracciare un breve profilo di uno dei più
importanti cavesi di questo secolo - Fu fondatore e direttore de “Il
Castello” - È scomparso nel 1996 all’età di 84 anni

L’avvocato Gaetano Panza

Una vita in prima pagina… poi via etere

Già pubblicato sul
numero di novembre 1996
di Panorama Tirreno

Fondato nel 1947 dagli avvocati Domenico Apicella e Mauro
Di Mauro, “Il Castello”, periodico cavese di vita cittadi-
na,  è stato per molto tempo quindicinale per poi avere

una periodicità mensile. Dopo un’iniziale rapporto con l’avvo-
cato Di Mauro, il binomio si sciolse e la direzione restò ad
Apicella che per circa mezzo secolo ha puntualmente curato
l’uscita. “Il Castello”, aveva lettori fedeli sia nella valle metel-
liana che nel resto d’Italia e all’estero (praticamente in tutti i
continenti). Apicella ci teneva a far sapere che il suo giorna-
le era presente contemporaneamente sia alla Biblioteca del
Congresso degli Stati Uniti d’America che in quella di Mosca.

UN PREMIO PER POETI E NARRATORI
Tra le tantesue  realizzazioni va annoverato l’ultra decen-

nale Premio “Castello d’Oro” Città di Cava de’ Tirreni, rasse-
gna annuale di poesia e narrativa inedita, con appuntamen-
to fisso il 31 luglio. La manifestazione era organizzata con
una formula semplice ma efficace, molto apprezzata dai tan-
ti autori partecipanti che inviavano le loro produzioni sapen-
do della serietà della giuria e della sua imparzialità e compe-
tenza. Il montepremi del “Castello d’Oro” annoverava targhe
e diplomi. Modesta la quota di partecipazione a carico degli
autori (poche decine di migliaia di lire) per una rassegna pre-
sente in pubblicazioni o cataloghi di prestigio curati dagli addet-
ti a lavori.

SUOI LIBRI E PUBBLICAZIONI

Abbastanza numerose le pubblicazioni realizzate da
Apicella. Questi i principali titoli:

Le Novelle del Castello
La Festa del Castello
Soccorso a un aereo precipitato
Sabato Martelli-Castaldi
Cava de Tirreni, nella storia, nella leggenda e nella sua

pratica realtà
Il mio cuore vagabondo (poesie e aforismi)
Sommario storico-illustrativo della Città di Cava
“I ritte antiche” ovvero i proverbi napoletani
La Scola cavaiola e le altre stroppole contro i Cavesi
‘O famoso reliquario de la Cava
Il Castello e la sua festa
‘O cunte ‘e Catucce di R. Della Campa
Cronaca del terremoto del 23 novembre 1980
I proverbi napoletani con la traduzione napoletana a

fronte
Il Frasario napoletano
I proverbi napoletani illustrati
Storia di Cava, Cetara e Vietri
La toponomastica cavajola
Mamma Lucia

DOMENICO
APICELLA

Mezzo secolo di storia dell’editoria cittadina e campana

Tradizione
in cucina

Ristorante

Arcara
Via R. Lambiase,  7

località Arcara
Cava de’ T ir reni
tel.  089/345177

tel. 089/345391
Via Matteo Della Corte, 18-20

Cava de ’  T i r ren i

Da FELICIANO 
Parrucchiere per Signora 
i n  v i a  V i t t o r i o  V e n e t o , 108

p r o f e s s i o n a l i t à  

e  s i m p a t i a  
g a r a n t i t i

CICALESE
INTERNI

di Gaetano Cicalese

Commercio
Mobili

Via Vittorio Veneto, 110
Cava de’ Tirreni
tel. 089 464453

ARRETRATI
Le puntate precedenti del

NOVECENTO CAVESE sono state
pubblicate nei numeri di
gennaio/febbraio, marzo,
aprile, maggio e giugno di
PANORAMA Tirreno.

I lettori interessati a ricevere
gli arretrati possono richiederli
alla redazione, scrivendo alla
casella postale 110 Cava de’
Tirreni o telefonando al
numero 089 464501.


